D'opticien à danseur d'Aya Nakamura : Vinii Revlon, vogue à l'âme

Sa passion est née devant un télécrochet américain, il est aujourd’hui l’une des legends de la scène voguing : rencontre avec un danseur politique, Vinii Revlon, qui sera sur la scène du Twenty Five, présenté par Jam et La Gaîté Lyrique, le 4 mars – événement gratuit en ligne sur YouTube et Facebook – pour continuer à dépoussiérer notre vieux monde.

Publicité

Le couvre-feu est encore loin quand Vinii Revlon m’invite à entrer dans la Gaité Lyrique. Vide, forcément, crise sanitaire oblige. Sourire aux lèvres, la « légende » du voguing français me guide dans le centre culturel désert. L’occasion de revenir sur le parcours surprenant d’un fils de musicien devenu opticien avant de répondre à l’appel de la scène. « C’est de sang », confie-t-il, lui qui se définit comme un « artiste 360 ». 2011, déclic. Figé devant une émission de danse de la chaîne MTV, il fait sa première rencontre avec le voguing. Et le feeling ne passe pas immédiatement. « J’ai trouvé ça étrange, je n’ai pas forcément aimé, je trouvais ça trop extra. » Émission après émission, Vinii appréhende ces chorégraphies rythmées et ses revendications issues de la communauté LGBT+ noire et latina. « Je suis tombé amoureux de cette danse », reconnaît-il. Et la relation sentimentale ne fait que commencer.

D’origine congolaise, Vinii a toujours pratiqué le hip-hop new style et l’afro. Des premières amours qu’il ne perd pas de vue. « C’est toujours dans mon corps, ça ne part pas », sourit-il. Mais sa nouvelle passion prend beaucoup de place. Il rejoue les chorégraphies vues sur petit écran avec ses amis, multiplie les recherches pour cerner cet univers qui s’ouvre à lui. Un monde qui n’était alors qu’à ses balbutiements en France. Il met à profit les mouvements acquis dans des événements d’abord confidentiels. Puis la scène voguing prend son envol. Des balls – ces compétitions qui voient s’affronter les vogueurs face à un jury – émergent un peu partout. Quelques noms commencent alors à marquer les esprits : Precious Ebony, Mother Rheeda, Shylee Kaarisma LaDurée… Vinii Revlon vit quelques défaites, mais arrache de belles victoires grâce à ses performances, ses talents techniques mais aussi sa capacité à transmettre une narration. « Avec le voguing, you have to tell a story ! »

Voguer vers de nouveaux horizons, loin des normes

D'opticien à danseur d'Aya Nakamura : Vinii Revlon, vogue à l'âme

« La société décrète que le bleu c’est pour les garçons, le rose pour les filles. Nous, non. On déconstruit tout ça », argue le danseur, mimant un revers de main qui balaye les derniers restes d’un patriarcat en sueur. « Les robes et les jupes pour les femmes, les jeans et les pantalons pour les garçons. Nous, non ». Pour lui, le voguing se débarrasse des normes établies et célèbre toute forme de corps. « Petit, grand, maigre, gros, géant… tout le monde est célébré. »

La danse prend alors tout son sens politique, une véritable revendication d’existence. Et pour les LGBT+ noirs et latinos, lutter contre une double invisibilisation est passé en partie par ces chorégraphies. « Je n’étais pas à l’aise avec ma sexualité. J’étais très efféminé plus jeune et voir d’autres personnes à la télévision s’exposer comme ça me mettait mal à l’aise », se souvient-il. Découvrir l’engagement derrière la danse lui a permis de poser un regard différent sur lui-même. Effet inattendu : le jeune homme se sent plus masculin que jamais. « Je n’ai plus peur de ma sexualité, je sais comment je suis, je sais ce que j’aime… Ça m’a aligné », résume-t-il. Et ça passe par le rejet de deux termes qu’il abhorre : « acceptation » et « tolérance ». Si on n’a pas à accepter ou tolérer les hétéros cisgenre, pourquoi devrait-on le faire pour les autres ? Question de principe.

Des queens à la demeure des rois

Un coup de téléphone va donner l’occasion à Vinii de briller à grande échelle. L’équipe d’Aya Nakamura l’appelle pour le tournage du clip Pookie, tourné au château de Fontainebleau. La nouvelle icône des musiques urbaines veut du voguing, et elle en aura. Surprenant ? Moins quand on sait qu’elle est proche de Kiddy Smile, autre étendard du voguing français. Sous les dorures, les performances s’enchaînent et tranchent avec l’ambiance du lieu. Le succès est monumental, près de 280 millions de vues sur YouTube à l’écriture de ces lignes. Aya Nakamura invite alors les vogueurs sur la scène de l’Olympia. Rien que ça. « Jamais de pression. Le fait qu’elle veule mettre en avant la scène voguing, ça m’a fait kiffer. »

Les succès n’arrivent pas seuls. Surtout pour l’artiste de 29 ans, qui décroche le prestigieux statut de legend, troisième échelon d’une ascension codifiée dans le monde du voguing : star, statement, legend, icon. Pour être une légende, les critères sont précis : la notoriété, les victoires dans les balls, l’implication dans la communauté et une ancienneté de 10 ans minimum. Et c’est là que ça coince. Quand Vinii acquiert le titre en 2018, il n’est là que depuis 8 ans et ne vient pas des États-Unis.

La raison de cette exception : un goût du risque. « J’en avais marre de battleler que les girls de Paris », nous raconte celui qui quitte alors la France pour les US en 2014. Il fait sensation et remporte plusieurs victoires décisives outre-Atlantique. Le danseur se meut en jeune prodige européen du voguing jusqu’alors dominé par les talents américains. « Vinii from Paris » s’impose comme la première legend d’Europe et se met à faire des allers-retours entre les deux continents. Deux belles victoires s’enchaînent pour lui en 2018 et 2019 dans sa catégorie jusqu’à 2020, où il continue de se consacrer au spectacle vivant et à la scène. Oui, la scène, en 2020. Fidèle à lui-même, Vinii aime les contrepieds. Sa solution : des Airbnb loués en petit comité, pour ne pas perdre le lien, plutôt qu’en visio. « Le faire en ligne, c’est perdre la magie du voguing ».

? VINII AU TWENTY FIVE, PRÉSENTÉ PAR JAM ET LA GAÎTÉ LYRIQUEVinii Revlon sera présent à l’événement en ligne Jam Twenty Five, organisé le jeudi 4 mars 2021 en direct sur YouTube et Facebook, en partenariat avec NEON. Parmi les invités : Charlotte Abramow, Fatima Daas, Hugo Décrypte, Elise&Julia, Camille Etienne et Solal Moisan, Bilal Hassani, CamilleTeSigne, Shigo Ladurée ou encore Abdelilah Laloui pour 1h30 de réflexion, de son et de danse. Pour en savoir plus, rendez-vous sur la page de l’événement ou sur YouTube.