Génome clivant

Temps de lecture: 15 min

Résumé des épisodes précédents:

Ghislain entame sa carrière de Totem en développant des partenariats avec les entreprises privées. Il a aussi compris comment utiliser ses millions d'abonnés pour faire pression sur l'Algorithme et en obtenir ce qu'il veut, ou presque. Najwa désespère de cette dérive, mais tant que les propositions de Ghislain représentent des économies pour le contribuable, Pivi a tendance à les valider.

«Ce qui effraie le plus, ce n'est pas la réalité. Mais ce qu'on imagine qu'elle cache.»— David Lynch, interview dans Studio, décembre 2001

Ghislain ôte les lunettes connectées du nez de ses enfants et les glisse dans sa poche. Pas de ça pendant la visite du ministère de la Communication. Yacinthe et Lazare ne protestent pas et emboîtent le pas à leur père. Alors qu'il s'engage dans le couloir, il avoue aux jeunes visiteurs qu'il n'a pas grand-chose à leur montrer: tout est dématérialisé dans ce nouveau monde. Restent les décors de l'ancien, les tapisseries du salon Alechinsky, les bustes et les candélabres du salon Jérôme… Pas de quoi, admet Ghislain, exciter des enfants. Son téléphone n'arrête pas de vibrer, il y jette un œil. Quatre appels en absence de Samran. Au cinquième, Ghislain décroche.

SamranAlors, vous avez réfléchi à ma proposition?
GhislainJe suis avec mes enfants, je vous rappelle plus tard.

Lazare est à la traîne, Ghislain doit l'attendre de peur qu'il ne se perde dans les couloirs. Yacinthe demande où est Pivi exactement, Ghislain soupire qu'il aimerait bien le savoir.

«Et voilà mon bureau, avec vue sur la cour d'honneur du Palais-Royal.» L'aînée s'approche de la fenêtre pour observer les colonnes de Buren. Son petit-frère l'imite. «Pas les doigts sur les vitres», grogne Ghislain en rejoignant son fauteuil. Il remonte ses messages. Yacinthe demande à quoi servent ces pylônes noirs et blancs de différentes tailles. À décorer, répond son père sans lever les yeux de son portable. Il tape, à destination de Samran: «Jamais les gens ne toléreront qu'on fouille leur génome. Oubliez.» Aussitôt le téléphone sonne. L'envoyé d'Earth/Health veut avoir cette discussion de vive voix.

SamranComment ça les gens sont contre? Mais c'est le sens du progrès!
GhislainJe comprends que pour Earth/Health, généraliser les tests ADN, ce serait le paradis. Vous sauriez qui est prédisposé à quelle maladie. Mais rendre le prélèvement obligatoire pour tous? Vous êtes fou. Trop impopulaire, je passe mon tour, merci.
SamranPourquoi, impopulaire? Il y a quelques années, les malades auraient donné des fortunes pour pouvoir accéder à ces informations. C'était un rêve. Un exploit scientifique. Vous savez combien a coûté le premier séquençage d'un génome humain, en 2004? 2,7 milliards de dollars. Pour un fœtus, le même acte est aujourd'hui facturé 70 dollars, à partir d'une simple prise de sang maternel.

Yacinthe s'assoit sur le fauteuil face à Ghislain. Lazare reste debout. Il a dû lancer un film sur ses lunettes connectées, à rester figé sur place l'air hébété.

GhislainÇa reste du fichage. Le pire fichage possible.
SamranEt sauver des vies, alors? Avec l'ADN, les soignants savent à quoi s'en tenir: thrombœmbolie veineuse, maladie de Crohn, épilepsie, accidents cérébrovasculaires… Le test apporte un éclairage sans ombre sur le futur état de santé du patient et sa sensibilité aux différents traitements. Y a pas plus complet! Pourquoi s'en passer?
GhislainParce que ce test n'est pas un banal check-up chez le généraliste. On y apprend de quoi on va sans doute mourir. Vous imaginez les conséquences psychologiques? Et les accusations de flicage! Les gens vont péter un plomb et ils auront raison. Vous allez me griller avec vos conneries, lâchez-moi un peu.

Ghislain raccroche et bascule le fauteuil en arrière en soupirant.

YacinthePourquoi t'es plus à l'Élysée?
LazareOuais, c'était mieux, l'Élysée.

Ghislain sursaute. Il avait oublié que ses enfants étaient présents. Il les regarde une seconde, amusé.

GhislainLe Palais-Royal ne leur suffit pas, mes héritiers préfèrent l'Élysée… Vous savez quoi? Moi aussi. Mais le chef, Van Buiten, il n'y a que la com' qui l'intéresse, alors il s'est installé au ministère de la Communication. Logique.

Najwa entre sans frapper, les bras chargés de dossiers.

GhislainAttention les enfants, voilà mon assistante, elle mord!
NajwaNon, pas assistante, non. Cheffe de cabinet. Bonjour.

Les enfants, corrects en toute circonstance, lui rendent son bonjour mais ne comprennent pas trop. Mieux vaut se dire assistante, non? Najwa pose les dossiers sur le bureau de Ghislain en soupirant.

NajwaEt ça, ce sont les énormes piles que je trimballe parce que monsieur votre père est un relou qui ne lit pas sur les écrans et exige qu'on lui imprime tout sur papier.

Yacinthe et Lazare, plantés dans la pièce comme des ficus, n'osent rien répondre. Ou ils sont déjà repartis dans leur film, ou ils écoutent de la musique sans écouteurs, directement par les branches vibrantes des lunettes connectées, sur l'os. La technique répugne Ghislain, pourquoi ne plus utiliser cette brave oreille qui a si rarement trahi? Un bouchon de cire, quelques otites, peu de choses si l'on considère toutes ses années de service... L'humain d'aujourd'hui voudrait abandonner certains de ses membres comme un cocker sur la route des vacances. Le déclin des civilisations, selon Ghislain, débute ainsi. Avec deux légumes à lunettes dressés sur la moquette.

À LIRE AUSSI

Internet ne rend pas plus bête, il rend «méta-ignorant»

NajwaGhislain, ils sont adorables, mais il faut qu'on parle de votre vidéo sur la suppression des directeurs d'hôpitaux publics, ça va pas du tout…
GhislainPubliez d'abord quelques images de moi avec les mioches dans le bureau, vous serez gentille.
NajwaJe suis pas là pour vos photos de famille. Si vraiment vous voulez une séquence intimiste, on prendra rendez-vous avec un pro.
GhislainAu contraire. Pas de pro. Sur le vif. Pour le web. À la Obama. À la Kennedy.
NajwaKennedy exposait ses enfants sur les réseaux sociaux?
GhislainNe chipotez pas, j'ai organisé leur visite rien que pour ça.

Najwa comprend devant son sourire borné qu'elle n'en tirera rien avant d'avoir publié son foutu cliché. Elle sort son portable.

NajwaUne seule, rapide.
GhislainYacinthe, Lazare, enlevez vos lunettes, souriez! La méchante dame va nous prendre en photo.

Génome clivant

Najwa recule de deux pas pour cadrer le trio. Le père d'un côté derrière son bureau, les enfants immobiles de l'autre.

NajwaBah, faites un truc.
GhislainQuoi?
NajwaJe sais pas, n'importe quoi. Faites au moins semblant de parler.

Rien. Au bout d'un moment, Lazare lève mollement une main en direction de son père. Najwa immortalise l'instant et vérifie le résultat. La baie vitrée crée un contre-jour qui souligne le grand vide au centre de la composition.

NajwaOn verra plus tard si on la poste. L'histoire des hôpitaux est plus urgente. Ghislain, vous n'avez rien dit pour la disparitions des directeurs de musées, ni ceux des centres culturels, et soudain vous diffusez trois minutes où vous traitez Pivi de danger public?
GhislainVous devriez déjà vous réjouir que, de temps en temps, mes positions rejoignent celles de Pivi. Franchement, les directeurs de centre culturel… On ne sait même pas quel était leur boulot. Si un ordi peut le faire et nous programmer autre chose que des artistes communistes, j'applaudis. Mais la santé est une limite à ne pas franchir. Un hôpital sans directeur, c'est non.
NajwaMais pourquoi?
GhislainPour des questions légales, déjà, de responsabilité, en cas de pépin…
NajwaParce que vous croyez qu'on envoie un directeur en taule à chaque erreur médicale? N'importe quoi. En cas de pépin, comme vous dites, ce sera exactement pareil qu'aujourd'hui: une armée d'avocats et des compensations financières.
GhislainLes soins doivent rester humains, point barre.
NajwaArrêtez votre cinéma. Quand vous allez vous faire opérer, c'est pas le directeur qui vous reçoit. Les infirmières et les chirurgiens seront toujours là. Je suis sûre que c'est vos petits copains d'Earth/Health qui vous ont demandé de monter au créneau. Sans directeur, ils n'auraient plus de patte à graisser pour fourguer leur camelote…

Ghislain semble se remémorer soudain la présence de ses enfants, leur fait un grand sourire et lance d'une voix mielleuse.

GhislainPardon les enfants, je vous avais prévenus, Najwa n'est pas marrante avec ses histoires. Elle va faire une petite pause et vous appeler un taxi, que vous puissiez retrouver votre mère.

Najwa le fusille du regard mais ne dit rien. En signifiant haut et fort son refus de s'en occuper, elle craint d'ajouter à l'infinie tristesse qui émane déjà de ces mômes. Ils déposent chacun leur tour une bise sans emphase sur la joue de leur père avant de suivre docilement à travers les couloirs sa collègue au titre étrange. Persuadée qu'ils attendront leur taxi tout aussi calmement, elle demande à l'agent de sécurité du hall d'entrée de les surveiller pendant qu'ils patientent. Ce n'est pas méchant, c'est factuel, Najwa ne supporte plus leurs petits yeux sur elle et leur silence flippant. Elle remonte dans son bureau sans se retourner.

Les gamins ont raison, le Totem devrait emménager à l'Élysée. Ça aurait de la gueule. Ghislain va en glisser un mot dans ses vidéos, les commentaires vont enfler, encore quelques allusions dramatiques et dans deux semaines il y est. Le «coup de l'émotion», imparable. Il se lisse les cheveux en arrière en grimpant vers le troisième étage, celui des techniciens. Il a demandé à revoir Andréa, celle qui, lors des réunions précédentes, lui a paru la plus claire et la plus patiente. Quelqu'un va bien finir par lui révéler une faille dans ce système... Ghislain a pris l'escalier pour rester en forme, il regrette. Les cuisses lui tirent dès le demi-palier.

Andréa, dans une tenue militaire revisitée au graffiti, lui sert un thé comme si elle le recevait dans son salon. Ghislain observe ses tatouages en se faisant expliquer une fois encore la division du travail. Ceux qui s'assurent que la data des utilisateurs remonte correctement depuis Whuzz travaillent ici, au troisième étage. Ceux qui gèrent les serveurs qui stockent cette data sont en Irlande, aucun serveur ou presque n'est en France. Ceux qui vérifient que toutes ces données restent disponibles, établissent pour cela des ponts et des priorités sont eux aussi basés en Irlande, enfin sans doute, Andréa n'est pas sûre.

À LIRE AUSSI

Facebook veut s'occuper de votre santé? Attention danger!

Ceux qui imaginent comment exploiter cette data travaillent au premier étage avec Van Buiten. Ceux qui traduisent cela en code sont les stars du deuxième étage, éclipsant leurs voisins, ceux qui vérifient que leurs lignes de code sont en adéquation avec celles du système déjà en vigueur. Ghislain arrête la punkette de la main: «J'ai beau tenter d'assimiler tous les détails... Personne n'a de vue d'ensemble sur l'Algorithme?» Andréa rit, la réponse est évidemment non. Ghislain soupire. Il pense lui toucher un mot du déménagement à l'Élysée, mais en sortant son portable pour consulter l'heure, il aperçoit que Samran l'a appelé plusieurs fois. Sans laisser de message, comme à son habitude. Ghislain s'excuse auprès d'Andréa. Malgré la tenue militaire de la jeune femme, il va rompre les rangs. Depuis le troisième étage, le tourbillon des grands escaliers à damiers lui donne un léger vertige.

GhislainVous allez vite me saoulez à me déranger tout le temps, Samran. Faudrait pas que ça vire au harcèlement, votre affaire.
SamranJ'ai une excellente nouvelle pour vous. Il y a eu un conseil d'administration d'Earth/Health.
GhislainOui?
SamranSi vous parvenez à systématiser les tests ADN, ils sont prêts à vous offrir mieux que de l'argent: un parachute. Un poste. Pour après.
GhislainPour après quoi? Sans moi, je vous ai dit. Séquencer le génome de tous les fœtus, vous êtes pas bien? Et soumettre toute la population à un prélèvement? Mais sur quelle planète vivez-vous? Ça ne passera jamais.
SamranGhislain… C'est maintenant ou jamais. Pour Earth/Health comme pour vous. Cette histoire de Totem ne va pas durer, c'est une question de jours, peut-être d'heures, vous n'en savez rien. Vous ferez quoi, après? Vous retournerez à vos vidéos en ligne?

Ghislain ne répond rien, se colle à l'épaisse rambarde en pierre pour laisser passer un groupe de techniciens.

SamranLe poste dont je vous parlais, Ghislain, le poste que le bureau exécutif est prêt à vous offrir, c'est leur direction générale. DG d'Earth/Health France. Prise de poste effective dès la fin de votre mandat de Totem.

Ghislain reste appuyé à la rambarde, étourdi par le damier à ses pieds, à moins que ce ne soit par la proposition.

SamranLes compagnies d'assurances sont elles aussi intéressées par le projet, connaître le futur de leurs assurés, vous imaginez! Je sais de source sûre qu'elles se joindraient à nous pour vous verser une prime démentielle si vous réussissiez ce coup d'éclat.
GhislainCe suicide politique, oui.
SamranMais non, vous êtes un chat, vous retomberez sur vos pattes.

Pour l'instant, Ghislain flagelle sur les marches trop larges. Il n'aime pas téléphoner dans les escaliers de toute façon, il y a de l'écho et trop d'oreilles qui traînent.

GhislainJe vous rappelle.

La nuit est tombée depuis longtemps sur le Palais-Royal, Ghislain vérifie sur son portable: deux heures et demie du matin. Il n'a pas vu le temps passer, comme à la grande époque des campagnes électorales. Il aurait aimé savourer quelques jours d'insouciant succès avant d'envisager l'après-Totem, mais Samran a raison, le futur se joue maintenant. Au lieu de déménager le Totem à l'Élysée, Ghislain aurait dû chercher à le pérenniser. Il fait face à la baie vitrée, les manches retroussées. Il distingue au loin la fontaine, tache claire dans le noir des jardins. La situation étant ce qu'elle est, fragile, éphémère et pour tout dire inouïe, Ghislain va saisir la perche tendue par Earth/Health. La question de cette soirée de travail était de savoir comment.

Le plan pour Pivi est toujours le même, lui faire miroiter des économies. Avec les tests ADN systématiques, fini de consulter des dizaines de spécialistes en vain, les soins sont efficaces et adaptés. Ça devrait passer. Auprès de l'opinion, en revanche… Ghislain se rassoit dans son fauteuil et se lisse les cheveux en arrière.

Le Ghislain de Neuville de la page Anti-Pivi aurait hurlé au fichage de notre essence même, de notre code secret, à l'exposition crue de notre intimité la plus enfouie. Le Ghislain Totem va devoir trouver autre chose… Il voulait d'abord arguer de la sécurité. Les banlieues sont toujours tendues, l'armée patrouille dans certaines, si tout le monde est fiché et que la police y a accès, les émeutiers vont moins rigoler, c'est sûr. Les vidéos des clashes qui circulent sont impressionnantes, même les Français qui habitent à 500 kilomètres d'une cité ont peur. L'aspect sécuritaire aurait joué. Mais l'argument est à double tranchant: c'est avouer direct que l'ADN peut se retourner contre son propriétaire.

Ghislain va tout simplement parler des milliers de vies que ça va sauver. Jouer sur la corde sensible, les maladies rares, les enfants pris en charge à temps pour des pathologies insoupçonnables… Chaque base ADN représente vingt téraoctets d'informations qui vont encore muter deux millions de fois par la suite, une vie entière ne suffirait pas à un cerveau biologique pour en prendre connaissance. Ghislain ne parlera peut-être pas de progrès, mais établir la carte précise de ce bazar, nul ne peut nier que c'est une prouesse hallucinante. Son argumentaire sera donc: des miracles par centaines et, au quotidien, pour tout un chacun, des parcours de soins établis en connaissance de cause. Avec toute la confidentialité et la sécurité requises? Ghislain n'en sait rien mais jurera sans trembler que Pivi s'en porte garant.

Il prend son manteau et sort en faisant une pause sous la galerie d'Orléans. Chef d'entreprise, lui? Et pourquoi pas? Il a si souvent moqué ces chauffeurs routiers et ces ouvriers du nucléaire qui s'entêtaient à ne pas se reconvertir... «Il faut accepter le progrès, faire des concessions, vivre avec son temps, quitter cette branche morte sur laquelle vous fossilisez», lançait-il aux syndicalistes. Et en privé, il ajoutait: «Franchement, quand on a un boulot inintéressant payé une misère, pourquoi renâcler à en changer? Je sais qu'ils n'ont souvent que leur job pour se définir, mais que de sentimentalisme mal placé chez les pue-la-sueur.» Il sourit en entrant dans la berline qui l'attend malgré l'heure avancée.

À LIRE AUSSI

Données de santé partout, secret médical nulle part

Trois jours plus tard, les employés du ministère passent chacun sous une tente avant d'aller travailler. Jean-Jacques Van Buiten leur a demandé d'être souriants et décontractés: les caméras de télévision documentent l'événement en direct. Ils sont les premiers Français à laisser prélever leur ADN, pour l'exemple. Une fois sous la tente, l'acte est indolore et rapide. Un préposé en blouse blanche racle l'intérieur des joues avec un gros coton-tige prévu à cet effet et renvoie le tube, estampillé d'un code-barre à usage unique, vers de lointaines contrées. Les résultats reviendront par mail.

Ghislain est arrivé tôt, en passant par le parking, pour éviter les caméras. Le fichage des génomes, il peine encore à en parler aux journalistes sans se contredire. Il jette un œil à la scène depuis la fenêtre des escaliers. «Peu glorieux», confesse-t-il en voyant la file de moutons allant se faire tondre de leurs secrets. Il envoie une photo du barnum à Samran, sans commentaire. Il reçoit en réponse un pouce en l'air et sourit en rejoignant son bureau. «L'avenir est décidément bien sombre, mieux vaut se ménager un abri.»

Ghislain n'a pas abandonné son envie d'emménager à l'Élysée, mais étrangement, cette revendication ne prend pas. Il a du mal à comprendre. Les gens commentent en ligne comme d'habitude, mais Pivi n'embraye pas. Estime-t-il qu'au fond les Français n'en veulent pas? Ce serait étrange, Ghislain leur a fait avaler jusqu'à un coton-tige pour des prélèvements ADN, les convaincre d'un léger transfert ne devrait pas poser problème. En réalité, Ghislain craint que Pivi n'ait corrigé la faille et ne réponde plus au «coup de l'émotion». Le logiciel a-t-il réparé cela tout seul? Najwa a-t-elle prévenu Van Buiten qui a modifié directement le code, ou simplement exclut du radar les publications de Ghislain? Toujours est-il que le système semble moins pressé de courir derrière chaque proposition du Totem.

La semaine se finissant, ses craintes se confirment. Malgré les innombrables commentaires provoqués par Ghislain, aucune réaction de Pivi. Il se lisse les cheveux en arrière, toujours rue de Valois. Il a appris, au fil des années, à se garder des théories du complot et de la paranoïa, aussi a-t-il trouvé une autre explication à cet échec qu'une intervention dans son dos de Najwa, de Van Buiten ou de Pivi lui-même: peut-être que l'Élysée est tout simplement trop cher. Ghislain sait combien l'Algorithme est radin, il a sans doute des plans plus lucratifs pour ce trésor immobilier. Si seulement Ghislain avait une vue d'ensemble… Il profite de sortir d'une réunion au troisième étage pour passer voir Andréa, un détail.

Elle arbore une petite robe printanière, d'énormes Doc Martens lacées jusqu'aux genoux et des écouteurs multicolores qu'elle enlève quand elle voit Ghislain entrer.

GhislainÇa va? Je passe juste vous signaler un petit bug. J'ai reçu une notification urgente du système, suite aux tests ADN. Pour «déclaration de filiation obligatoire».
AndréaOui.
GhislainLe message est rédigé dans votre jargon technique: «filiation détectée parmi les collaborateurs», «présence d'une descendante directe sur votre lieu de travail», «remplir le formulaire ci-joint au plus vite», «attestation signée de non-conflit d'intérêts»...
AndréaOui, bah je ne vois pas de bug. Vous avez un enfant au ministère, faut le déclarer, c'est tout.
GhislainMais non! C'est juste que ma fille est venue me rendre visite il y a quelques jours. Elle a 13 ans, elle peut pas bosser là, il y a confusion. C'est pas grave, mais réglez ça.
AndréaVous me permettez de vérifier votre dossier? Vous avez votre badge?

Il lui tend, elle le passe sur un lecteur relié à l'unité centrale. Elle pianote de ses doigts tatoués.

AndréaAucun bug. Vous avez bien une fille parmi les personnels du ministère. Vous le saviez pas? Je clique pour voir son nom?
GhislainAttendez… La marge d'erreur est de combien?
AndréaOn parle de tests ADN, environ zéro pour cent. Vous ne voulez peut-être pas que je clique?

Ghislain se lisse les cheveux en arrière. La nouvelle lui semble tellement irréaliste qu'il peut encore sourire.

GhislainC'est pas vous, au moins? Parce que tous ces piercings, là, ces tatouages… Ça barderait sévère, je vous préviens!
AndréaHa ha, aucun risque, je suis le portrait craché de mon père… Alors, je clique ou pas?

Dans le prochain épisode:Ghislain a perdu de son capital sympathie auprès des Français en soutenant la campagne de prélèvements ADN, mais il a connu pire. Plus inquiétant selon lui: son «coup de l'émotion» ne semble plus fonctionner. Bien plus urgent encore, cet enfant parmi les employés du ministère…